Поломанный

Ленобласть, Волосово. жопа мира, типичная рассейская глубинка при наплевательской областной и районной администрации. Околопитерская забюрократизированность и ползучее воровство на всех уровнях. Самые корни российских революций.

А вот на сборы от института вывезли нас в Эстонию, Хаапсалу, кажется. Там тоже солдатиков в колхоз позвали помочь. Я офигел - там помимо первого-второго офигенно вкусного, дессерт дали - взбитые "снежки" белковые в сладком бульоне - как в лучших ресторациях ЛондОна и ПОрижа. Коров, кстати, тоже знатно кормили - недозревшим горохом в качестве травы - косили его со всеми гороховыми стручками чуть завязавшимися - мы их так трескали - нежные, сладкие. Неудивительно, что качество молочных продуктов в Прибалтике было куда лучше, чем где бы то ни было. Я как из Риги в Питер переехал, так и не смог привыкнуть, хотя всё из "спецприёмника" брали при питерском Обкоме в Смольном... В Штатах найти можно, но это и цены другие и фиг найдёшь среди вариаций. Плюс другие подходы как к пищевой безопасности, так и технологиям. Сметана там, например - cultured, сиречь, плеснули в молоко кислоты и подождали, чтобы загустело. Ферментация, дозревание молочных культур - не знаем, незнакомое слово. Дикари... Кефир для них одесский еврей открыл году в 1995, сегодня аж 119-тимиллионый рынок отхватил, понравилось местным, да и в струю попал с organic, probiotic. Хотя лишь напоминает кефир, но хоть это. Греческий попался - куда аутентичнее оказался. Так фиг найдёшь такие нишевые продукты на бездонном американском рынке, не разглядеть среди этого вала...

Одна морковинка, две макаронины - "Майорский суп". Советская военная армия. Традиции... Хлеб прямо с хлеборезки, горячий ещё - верх блаженства, хорошо пекли. От места службы, конечно, зависело и от повара.